Lettera di Sergio Barsanti al collega Giuseppe Matteucci Caro Giuseppe caro amico mio, caro collega prezioso e sincero, sono più di quattro anni che non ci vediamo e non ci sentiamo, se non per mezzo di brevi missive: da quando la mia vita si è frantumata nel muro dei gravi delitti che ho commesso. …
A questo punto Severgnini si alzò. Non si muova da qui. Mi intimò. -Dove vuole che vada! Risposi mentre lui correva fuori dalla stanza. Dopo un attimo lo vidi di là dal vetro che impartiva agitati ordini ai due agenti che rapidamente sparirono dalla mia vista. Il poliziotto rientrò nella stanza dove mi trovavo oramai…
Una bella sorpresa? Domandò Severgnini con un’espressione mista di rabbia e stupore. Si, una bella sorpresa. – continuai io senza scompormi – Ero carico, eccitato, pronto ad affrontare qualsiasi cosa. Non aveva paura? Paura? No, nella maniera più assoluta. Ero al massimo dell’eccitazione. In realtà questa notte mi sono aiutato più volte tirando cocaina. Ho…
Tornato dal bagno bevvi un poco d’acqua e ripresi a raccontare, anche se giunto a questo punto, forse, dovrei dire che cominciai a confessare. Come le stavo dicendo, dopo aver fatto una serie di riflessioni, dopo aver preso qualche informazione, tenendomi sul vago, da conoscenti comuni e avendo monitorato i profili social di Marte…
Nessuno parlava più; così, dopo un paio di minuti, fui io a riprendere a parlare. Da allora sono passati cinque mesi. Marta l’avevo incontrata di nuovo. Io ovviamente avevo smesso subito di frequentare la palestra perché non volevo più vederla e perché vederla mi avrebbe certamente creato imbarazzo e sofferenza. L’ho rivista un paio di…
Questo era il tempo dei conti con me stesso, conti che si possono fare soltanto con assoluta e totale sincerità rispetto alla realtà dei fatti e delle azioni compiute. No, no dottor Severgnini. – dissi con fermezza – Forse le sembrerà strano ma sono totalmente consapevole e cosciente delle mie decisioni e di ciò…
Pensai, tra me, che invece non poteva capire nulla e che mi trovavo di fronte uno sciocco presuntuoso, ma non replicai e continuai la mia narrazione. Poi, era il 2004, ho incontrato Claudia: io avevo quarantasette anni e lei ne aveva tre più di me. Era la donna colta, forte, consapevole, equilibrata e solida…
Severgnini rientrò in stanza, come detto, dopo almeno un quarto d’ora: aveva i capelli umidi e sembrava più rilassato e riposato. Lo invidiai fortemente all’idea che avesse potuto farsi una doccia calda, ancor più pensando che dopo tutto quello che era appena successo, non potevo immaginare quando mai avrei potuto rifarmi io una doccia confortante…
Continui pure, professore. Disse Severgnini. Continuai. La mia vita era, in quel periodo, totalmente dedicata alla venerazione del ricordo di Luisa, alla totale cura di mia figlia… Come si chiama sua figlia? Si chiama Silvia, come sua nonna. Io e Luisa la chiamavamo Sylvie e Sylvie la chiamano tutti, da allora. Bel nome! A…
Passato ancora qualche minuto decisi di cominciare il mio racconto. Com’è noto, Ispettore – dissi – io sono rimasto vedovo molto presto, circa venti anni fa. Mia moglie, che aveva quattro anni meno di me e che ne mostrava ancora meno, annegò all’Isola d’Elba in un brutto pomeriggio di luglio. Mi lasciò una figlia…